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Der Theologe Christoph Hutter leitet 
das Psychologische Beratungszentrum 
in Lingen und spricht am Dienstag, 17. 
Oktober, zum Thema „Schweigen – das 
Erbe der Kriegskinder“ ab 19.30 Uhr im 
Forum am Dom in Osnabrück, Domhof 
12. 

Welche Jahrgänge zählen Sie zu den 
Kriegskindern? Wer bei Kriegsende zwei 
Jahre alt war, wird sich doch nicht mehr 
erinnern, oder?

Ich gehe an das Thema als Berater her-
an. Im Mittelpunkt der Beratung stehen 
die Geschichten, die in den Familien er-
zählt oder auch jahrelang nicht erzählt 
wurden. Darum kann man ganz prag-
matisch sagen, dass die Menschen, die 
in der Kriegszeit schon geboren waren, 
Kriegskinder sind. In der Tat erinnern 
wir uns erst an relativ späte Ereignisse 

aus unserer Kindheit. Alles was sich vor 
dem dritten bis vierten Lebensjahr ab-
gespielt hat können wir im Normalfall 
nicht mehr benennen. Erinnerungen, 
die weiter zurückreichen, speisen sich 
zumeist aus Erzählungen, die wir spä-
ter gehört haben und die wir als Wissen 
übernommen haben. 

Ältere Erinnerungen, die vor dem 
Sprechvermögen eines Kindes abge-
speichert wurden, haben dennoch eine 
große Bedeutung. Sie werden direkt im 
sogenannten „Körpergedächtnis“ abge-
speichert. Dort sind Gerüche, Berührun-
gen, Bewegungen, Töne und anderes un-
mittelbar mit den entsprechenden Ge-
fühlen, also mit Angst, Lust, Wut oder 
Gefühlslagen von Bedrohung abgespei-
chert. Deshalb reicht manchmal ein Ton, 
der wieder gehört wird, oder ein vertrau-
ter Geruch aus, um körperlich massiv zu 
reagieren.

Nächte im Bunker, Tote auf den Stra-
ßen: Kinder in den Städten  haben 
oft noch Schlimmeres erlebt als die 
Kinder auf dem Land. Leiden diese 
mehr unter ihren traumatischen Er-
lebnissen?

Ich finde es ganz wichtig, dass keine 
Konkurrenz um das größte Leiden ent-
steht. Das eigene Leid lässt sich durch 
das Leid anderer nicht relativieren, 
weil jeder Mensch damit konfrontiert 
ist, wie er selbst eine Situation erlebt 
hat und wie massiv er oder sie selbst 
in der Situation gelitten hat. Nach dem 
Krieg war der Satz „Andere haben ja 
viel mehr durchmachen müssen“ oft 
zu hören. Heute wissen wir, dass die-
ser Satz zumeist ein Ausdruck der 
Traumatisierung war. Um den eigenen 
Schmerz nicht spüren zu müssen, hat 
man abgelenkt auf das Schicksal der 

anderen. Wenn man die Geschichten 
in den Mittelpunkt stellt, die Menschen 
erlebt haben, oder die sie von ihren 
Eltern erzählt bekommen haben, dann 
wird deutlich, dass oft ein einzelnes 
Detail eine große Rolle bekommt, weil 
das Grauen als Ganzes ohnehin nicht 
verstehbar war. 

In den meisten Fällen geht es heute 
nicht mehr um die großen posttrau-
matischen Symptome. Das Thema ist 
vielmehr, dass sich das Lebensgefühl 
der Kriegskinder und der Kriegsen-
kel verändert hat. Menschen wurden 
ängstlicher und es ist schwer für Men-
schen, sich um sich selbst zu kümmern. 
Fluchtgeschichten setzten sich manch-
mal in einem Gefühl von Rastlosigkeit 
und Eile fort. 

Flucht und Vertreibung waren eine 
besondere Belastung für Erwachse-

ne und Kinder. Sind in dieser Gruppe 
die posttraumatischen Störungen am 
schlimmsten?

Auch hier ist es wichtig, nicht in eine 
Konkurrzenz des Leidens zu kommen. 
Glücklicherweise gibt es in Deutschland 
eine starke Lobby dafür, dieses Thema 
nicht zu verdrängen und sich dem Lei-
den, das in Flucht und Vertreibung erlebt 
wurde, zu stellen. Das bedeutet aber 
nicht, dass sich anderes Leid dadurch 
relativiert. Jede einzelne Geschichte hat 
das Recht, erzählt, erinnert und betrau-
ert zu werden.  

Haben Betroffene mehr Verständnis für 
Flüchtlinge? 

Gerade jetzt, wo so viele geflüchte-
te Menschen zu uns kommen, werden 
zwangsläufig die Geschichten berührt, 

die wir aus unseren eigenen Familien 
kennen. Die Einquartierung im Haus 
der Urgroßeltern, die Fluchtgeschichte 
der Großeltern, die Erinne-
rung an Verwandte, die nie 
in einer neuen Heimat an-
gekommen sind. Die Famili-
engeschichten über den Ver-
lust der Existenzgrundlage 
und die unendlichen Mühen 
des Neuanfangs. Viele Men-
schen bringen die Bilder, die 
sie heute sehen, nicht be-
wusst mit ihrer Familienge-
schichte in Beziehung. Aus 
psychologischer Perspektive 
ist aber völlig klar, dass hier 
ganz wirkmächtige Bilder 
aus den Familiengeschichten 
erwärmt werden. Deshalb 
reagieren viele Menschen 
mit heftigen Emotionen.

Was hat Kindern nach dem Krieg ge-
holfen, ihre Zukunft zu meistern? Ist 
Verdrängen und Schweigen nicht auch 

eine Überlebensstrategie?

Es gibt in der Psycholo-
gie eine Strömung, die 
darüber nachdenkt, was 
Menschen hilft, schreck-
liche Situationen zu 
überleben: Die Resilienz-
forschung. Zentrale Be-
funde daraus sind, dass 
Menschen, die einen an-
deren Menschen haben, 
der sie begleitet und zu 
ihnen hält, viel größere 
Chancen auf einen guten 
oder zumindest erträgli-
chen Neuanfang haben, 
als Menschen, die „mut-
terseelenallein“ sind.

Andere Faktoren sind, dass resiliente 
Menschen einen Weg gefunden haben, 
die Situation, in der sie sind, zu be-
greifen und sie minimal mitzugestalten. 
Schließlich macht es Menschen wider-
standskräftig, wenn sie ihrem Leben und 
auch der misslichen Lebenslage einen 
Sinn geben können. 

Die Frage nach Schweigen und Ver-
drängen liegt dagegen auf einer ande-
ren Ebene. Schweigen kann kurzfristig 
der einzige Weg sein, eine Situation 
auszuhalten. Manche Lebenslage ist so 
unerträglich, dass sie sich der Beschrei-
bung entzieht. Aus therapeutischer 
Sicht ist es wichtig, irgendwann den 
Preis des Schweigens in den Blick zu 
bekommen, den die Betroffenen, aber 
auch deren Kinder, für das Schweigen 
zahlen. 

Interview: Andrea Kolhoff 

Fliegeralarm, 
Schulausfall und
weiße Fahnen

Kindern, die Schreckliches erlebt haben, wird der 
Neuanfang erleichtert, wenn sie einen Menschen 
haben, der sie begleitet. Das ist besser, als „mutter-
seelsenallein“ zu sein.

Nachgefr agt

  Ein Kind vor einem 
Trümmerberg: So sah es 
nach dem Zweiten Weltkrieg 
in vielen deutschen Städten 
aus.  |  Foto: pa

„Schweigen kann 
ein Weg sein, 
um eine Situation 
auszuhalten“

Kirche vor Ort
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Theologe Christoph 
Hutter, Leiter der 
Psychologischen Bera-
tungsstelle des Bistums in 
Lingen. 
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Als der Krieg begann, war sie sechs 
Jahre alt. Und zwölf, als im April 

1945 die Panzer der britischen Common-
wealth-Truppen ihre Heimat erreichten. 
Beide Tage sind mit ganz bestimmten 
Erinnerungen in ihrem Gedächtnis ver-
ankert. An manche Einzelheiten erinnert 
sich die 84-Jährige besonders.

Am 1. September 1939 spürte sie als 
Sechsjährige die Aufregung der Erwach-
senen und bekam mit, wie eine Nachba-
rin rief: „Sagt Eurem Vater Bescheid, der 
soll kommen und bei uns Radio hören.“ 
Der Krieg sei ausgebrochen, hieß es. „Wir 
hatten ja kein Radio“, erzählt Josefa Piel, 
geborene Havermann. 

Als das Haus brannte, war  
die Familie bereits weg

Auch an die drei Tage im April, als ihr 
Heimatort Nortrup (Landkreis Osna-
brück) erobert wurde, erinnert sich Jose-
fa Piel gut, weil sie sich beim Einmarsch 
der feindlichen Truppen versteckt halten 
mussten. Die Familie saß in ihrem Haus 
im kleinen Vorratskeller und schaute 
durch das Fenster hinaus, sah, wie das 
Nachbarhaus beschossen wurde und in 
Flammen aufging. Wo die Nachbarn wa-
ren, wussten sie in dem Moment nicht. 
Erst später erfuhr die Zwölfjährige, dass 
die Nachbarin, die dort mit ihrem Kind, 
ihren Eltern und zwei Tanten lebte, über 
Nacht weggegangen war. Sie hatte am 
Vortag geäußert, sie wolle die weiße Fah-
ne hissen, wenn die britischen Truppen 
den Ort erreichten. Doch das hatte der 
Ortsgruppenleiter der NSDAP gehört 
und ihr gedroht: „Dann erschieße ich 

dich.“ Als das Haus brannte, war die Fa-
milie bereits weg.

Viele Panzer fuhren weiter, bald war 
der Ort erobert. „Als die kamen, da hat-
ten wir Angst.“ Es war der elfte April. 
Familie Havermann bekam Einquartie-
rung. Die Familie behielt eine Kammer, 
die Briten nutzten Wohnzimmer und 
Diele für die Soldaten der Military Po-
lice. Dass die Besatzer im Haus waren, 
schützte die Familie vor Plünderungen 
durch umherziehende befreite Zwangs-
arbeiter. „Am 12. April haben wir Scho-
kolade gekriegt“, erzählt Josefa Piel. Und 
als die Briten abzogen, ließen sie ein 
kleines Geschenk da: ein Radio.

Aus der Kriegszeit sind Josefa Piel 
besonders die Fliegerangriffe in Erin-

nerung. Die Familie Havermann – sie 
selbst, ihre Eltern und zwei Schwestern 
– lebte in Nortrup recht ländlich, aber 
in der Nähe einer Bahnlinie und nahe 
des Fliegerhorstes in Quakenbrück. Die 
nächste  größere Stadt war Osnabrück. 
Die Schule sei oft ausgefallen wegen 
Fliegeralarms, 1943, 44 und 1945. Grün-
donnerstag 1945 zum Beispiel flogen 
Tiefflieger über den Ort und nahmen 
den Milchwagen unter Beschuss. Es sei-
en auch Bomben gefallen, zum Beispiel 
erhielt das Haus von Onkel und Tan-
te in Badbergen einen Volltreffer. Der 
Onkel kam nach Osnabrück ins Kran-
kenhaus, doch auch das Marienhospital 
wurde bombardiert. So musste er nach 
Bad Iburg verlegt werden. Die Flugzeuge 
seien oft auf dem Rückweg von Berlin 
über Nortrup geflogen, meint Josefa Piel, 
und hätten dann ihre restlichen Bomben 
abgeworfen.  

„Drei, vier Kühe und Hühner 
waren mit auf der Diele“

Der Vater, Jahrgang 1879, war Stellma-
chermeister und hatte schon am Ers-
ten Weltkrieg teilgenommen. Während 
des Zweiten Weltkriegs wurde er nicht 
eingezogen, die Familie konnte all die 
Jahre zusammenbleiben. Die Werkstatt 
befand sich im Wohnhaus, Havermanns 
hatten auch einen Gemüsegarten und 
Kartoffelacker und „drei, vier Kühe und 
Hühner, die waren mit auf der Diele“, 
erzählt Josefa Piel. Man habe sehr ein-
fach gelebt, so wolle heutzutage nie-
mand mehr wohnen. Als Selbstversorger 
mussten sie aber während des Krieges 

keinen Hunger leiden. Der Vater konnte 
die Binsenstühle, die er flocht, gegen Le-
bensmittel tauschen.

Wer den Krieg überstanden 
hat, kann improvisieren

Josefa Piel, geboren am 24. März 1933, 
war Ostern 1939 eingeschult worden 
und besuchte die evangelische Schule, 
wie das Gebäude noch genannt wurde. 
Zu dem Zeitpunkt war es aber schon 
eine Gemeinschaftsschule, denn die Na-
tionalsozialisten hatten die Konfessions-
schulen aufgelöst. Während des Krieges 
fiel der Unterricht wegen Fliegeralarms 
oft aus, so dass sie nach dem Krieg das 
Angebot, an das achte Schuljahr noch 
eins dranzuhängen, wahrnahm und erst 
1948 die Schule verließ. Wie es bei vie-
len Mädchen üblich war, kam eine haus-
wirtschaftliche Ausbildung hinzu. Mit 19 
Jahren war sie im Krankenhaus Quaken-
brück, um ein Jahr Küche zu lernen. 

Ihren späteren Ehemann (Jahrgang 
1932) lernte Josefa Piel bei Verwandten 
kennen. Er stammte ursprünglich aus 
dem Ruhrgebiet, war später mit Vater 
und Stiefmutter nach Magdeburg gezo-
gen und schließlich alleine in Nortrup 
gelandet. 1963 wurde geheiratet. Das 
Paar hat vier Kinder und nahm außer-
dem drei Kinder von Josefas Schwester 
auf, nachdem diese an den Folgen ei-
ner Krebserkrankung gestorben war. Da 
wurde dann noch mal angebaut. Vorne 
das Malergeschäft, hinten die Räume für 
die Familie und über dem Lager noch 
weitere Zimmer. Wer den Krieg überstan-
den hat, kann improvisieren. 

Hartwig Wächter, Jahrgang 1931, ist 
auf dem Land groß geworden, etwa 

zehn Kilometer von Osnabrück entfernt. 
Er besuchte die Dorfschule in Wallen-
horst, jeweils zwei Jahrgänge wurden in 
einem Klassenraum unterrichtet.  Als er 
1945 die Schule verließ, um eine Leh-
re zu beginnen, war er dreizehneinhalb 
Jahre alt. Der Hauptlehrer war Ortsgrup-
penleiter der NSDAP. Ohnehin fiel der 
Unterricht in den letzten Kriegsjahren oft 
aus, weil Fliegeralarm war. 

Während des Krieges war einige Wo-
chen lang die Waffen-SS in der Schule 
einquartiert. Als deren Soldaten wieder 
abgezogen waren, sahen sich einige Jun-
gen seines Jahrgangs in der Schule um 
und fanden Gewehre mit Leuchtspur-
munition. Damit haben die Jugendlichen 
dann abends im Wald geschossen. Das 
wurde aber von der NSDAP entdeckt. 
„Wir mussten  in der Schule antreten und 
es wurde beraten, wie man mit uns ver-
fahren will.“ Einer habe das Stichwort KZ 
genannt, aber der Offizier der Waffen-SS 
sprach sich dagegen aus. Es waren ja 
seine Männer gewesen, die die Munition 
vergessen hatten. Das Verhalten der Kin-
der blieb folgenlos. „Da hatten wir Glück 
und der Offizier auch“, meint Wächter. 

Ohnehin hätten sie während des Krie-
ges Glück gehabt, seine Brüder und 
Schwestern und die Eltern. Sie mussten 
nicht hungern, denn sie hatten einen 
Gemüsegarten und ein Stück Land von 
den Großeltern, wo sie Roggen aussäten. 
Zwei Ziegen, zwei Schweine, Kaninchen 
und Hühner sorgten für Fleisch und Eier. 
Als die Briten im April 1945 Wallenhorst 
besetzten, richteten sie im Hof der Fami-

lie eine Offiziersküche ein. „Die Offiziere 
aßen im Wohnzimmer. Sie hatten Weiß-
brot, die Reste warfen sie in den Garten, 
wo die Hühner waren. Wir Kinder hoben 
es auf und haben uns gefreut.“

Mit Schrecken erinnert sich Hartwig 
Wächter noch an Bombennächte in Ham-
burg während des Krieges. Zusammen mit 
seiner Mutter besuchte er Tante Lene, die 
Schwester seiner Mutter. Wenn Flieger-
alarm kam, mussten sie in einen Hochbun-
ker gehen, zusammen mit Vetter Ewald 
und Tante Lene. Der Vetter sei nach dem 
Krieg nach Amerika ausgewandert, man 
habe den Kontakt halten können. Hart-
wig Wächter absolvierte eine Lehre zum 
Großhandelskaufmann und war später in 
verschiedenen Unternehmen tätig. Bei der 
Arbeit lernte er seine Frau kennen, Christel 
Lange aus Pommern. Sie sind jetzt schon 
seit 57 Jahren verheiratet.

Sein Name soll nicht genannt werden, 
er will nur Hintergrundinformationen 

liefern: Das sagt der Mann, der sich bereit 
erklärt, mit mir über den Kriegsalltag in Os-
nabrück zu sprechen, damit ich, Jahrgang 
1961, verstehe, wie das damals war: „Bei 
jedem Angriff war Todesnot.“ 

Er ist 1932 geboren und hat viele Luft-
angriffe auf Osnabrück erlebt. Zunächst 
ging die Familie bei Angriffen noch in den 
eigenen Keller hinunter, 1941 und 1942, 
später zu dem großen Luftschutzkeller an 
einer Textilfabrik in der Nachbarschaft. Ein 
Notkoffer mit Papieren war immer gepackt 
und es galt die Devise: Wenn Alarm ist, 
kommt ihr nach Hause. So gingen der Jun-
ge und sein Bruder nie mit den Klassenka-
meraden in einen Bunker, sondern rannten 
immer erst nach Hause. Die Familie wollte 
gemeinsam sterben oder gerettet werden 
und nicht riskieren, dass nur ein Teil von 
ihnen überlebt. 

Eine kleine Schwester wurde indirekt 
Opfer des Krieges. Bei einem Alarm war 
die Mutter, die zu dem Zeitpunkt schwan-
ger war, auf der Treppe so unglücklich ge-
stürzt, dass das Kind kurze Zeit später tot 
geboren wurde. 

Später nutzte die Familie auch den Bun-
ker am Hauptbahnhof, offiziell für 300 Per-
sonen gebaut. „Da passten 800 Leute rein. 

Die Angriffe wurden immer schlimmer. 
Erst gab es die Stabbrandbomben, 1941, 
wenn die senkrecht auf den Zünder fielen, 
konnte man sie noch wegschleudern. Dann 
kamen die Phosporbomben, die durfte 
man nicht anfassen, das ging sofort durch 
die Haut. „Das waren hässliche Zeiten.“

1942 wurde das Haus getroffen, „es 
brannte lichterloh“. Mehrfach war die Fa-
milie ausgebombt, zuletzt wohnte sie auf 
dem Land auf einem Gutshof. Der Famili-
enbetrieb war zerstört. „Wir hatten alles 
verloren.“ Als die kanadischen Truppen ka-
men, wurde der 13-Jährige von einem ka-
nadischen Soldaten mit dem Maschinen-
gewehr bedroht und verhört. Eineinhalb 
Jahre waren sie ausgebombt, erst dann 
zogen sie nach Osnabrück zurück.

„Die jüngeren können 
es nicht verstehen“

In der Familie wolle niemand mehr etwas 
von diesen Zeiten hören. „Die älteren wis-
sen, wie es war, und die jüngeren können 
es nicht verstehen.“ In den Stunden der 
Not habe er gebetet, der christliche Glaube 
habe ihm geholfen, alles zu überstehen. Er 
habe überlebt. 

„Ich kann das alles erzählen, ohne dass 
es mich aufregt.“

Christel Wächter wurde am 17. De-
zember 1935 geboren, eine Woche 

vor Weihnachten. „Darum heiße ich 
Christel“, sagt sie und lacht. Ihr Bruder 
aus der ersten Ehe ihres Vaters ist sieben 
Jahre älter als sie, später wird noch eine 
kleine Schwester geboren, die sieben 
Jahre jünger als Christel ist. Die Familie 
lebt in einem Mehrparteienhaus in Fal-
kenburg und hat einen kleinen Garten 
hinter dem Haus. Der Vater ist Lokführer 
und deshalb nicht Soldat. Als die Front 
näher rückt, schickt der Vater Christels 
Mutter mit den Töchtern auf die Flucht. 
Er selbst bleibt.
Christels Mutter macht sich mit Chris-
tel und der kleinen Uschi auf den Weg. 
Sie nehmen einen Zug, der in Richtung 
Westen fährt, einen Güterzug. In einem 
Ort östlich von Greifswald beschließt die 
Mutter, auf den Vater zu warten, doch 
nach einer Nacht in einer fremden Woh-
nung fahren sie weiter. Der Zug fährt aus 
dem Bahnhof raus, „und dann kamen 
schon die Russen und beschossen uns, 
aber der Zug hat es geschafft“, erzählt 
Christel Wächter. „Das ging drunter und 
drüber, daran kann ich mich erinnern.“ 
Später wird eine Frau mit ihren Kindern, 
die durch die Schüsse getötet wurden, 
aus dem Zug geholt. 
Weiter geht es Richtung Westen. Wenn 
die Bahnstrecke neben einer Straße ver-
läuft, kann Christel die Flüchtlingstrecks 
auf den Straßen sehen, Mütter, Kinder, 
alte Menschen und immer wieder auch 
deutsche Soldaten auf dem Rückzug. 
Manchmal hält der Zug, dann holen sie 
sich Rüben vom Feld, „die waren wie 
süße Möhren“. Als sie durch Greifswald 

kommen, will Christel aussteigen und 
die dort wohnenden Großeltern besu-
chen, doch das will die Mutter nicht. 
Das Ziel: Wir müssen es über die Elbe 
schaffen, dort sind die Amerikaner. 
Sie fahren bis nach Osnabrück. Als sie 
in den Hauptbahnhof einfahren, gibt es 
Fliegeralarm, und Christel denkt: Jetzt 
haben wir die Flucht geschafft und ster-
ben hier.“ 
Doch die Familie kann unversehrt weiter 
bis nach Dissen reisen, wird dort im Lau-
fe der Zeit bei verschiedenen Familien 
untergebracht, zuletzt auf einem Bau-
ernhof, wo sie nicht gern gesehen sind. 
Christel, die Ende 1945 zehn Jahre alt 
wird, kann in Dissen zur Schule gehen. 
Sie wird in der Klasse akzeptiert und fin-
det eine beste Freundin. „Deren Familie 
hatte Landwirtschaft und da kriegte ich 
immer was zu essen.“

1947 kommt der Vater aus der Kriegsge-
fangenschaft in Sibirien frei und stößt zu 
seiner Familie. Als es ihm gesundheitlich 
wieder besser geht, findet er eine Anstel-
lung als Lokführer. 
1950 zieht die Familie nach Osnabrück. 
Christel beginnt eine Ausbildung zur 
Einzelhandelskauffrau, wechselt die Fir-
ma und kann bei der Großhandelsfirma 
Lehmkuhl und Grandke in Osnabrück 
weiter arbeiten. Die Firma schickt ei-
nige ihrer Angestellten zu den Ausstel-
lungen mit, die im Weser-Ems Gebiet 
durchgeführt werden. Das Sortiment 
an Haushalts- und Spielwaren wird an 
Wochenenden präsentiert, in Leer, Ol-
denburg und Bremen. Die Angestellten 
bauen drei Tage auf, begleiten den Ver-
kauf, bauen wieder ab. „Das war eigent-
lich unsere schönste Zeit“, sagt Christel 
Wächter. 
Hartwig Wächter war damals ebenfalls 
bei dieser Firma beschäftigt. Die beiden 
haben sich dort kennengelernt. Sie hei-
raten 1960 und haben zwei Töchter. An 
die schrecklichen Erlebnisse der Flucht 
habe sie als Erwachsene nicht mehr oft 
gedacht, sagt Christel Wächter. Ihr wei-
teres Leben sei gut verlaufen: Sie habe 
ein gutes Elternhaus gehabt, ihre Fami-
lie war wieder zusammen, später grün-
dete sie eine eigene. 
Um ihren Mann Hartwig heiraten zu 
können, konvertierte sie vom evange-
lischen Glauben zum katholischen. In 
Wallenhorst, dem Heimatort ihres Man-
nes, sei sie gut aufgenommen worden. 
Die 81-Jährige blickt positiv gestimmt 
auf ihr Leben zurück. „Ich habe allem 
mehr das Schöne abgewonnen“, sagt sie.

Wie haben der Zweite Weltkrieg und seine Folgen die Bevölkerung geprägt? Men-
schen, die damals Kinder waren, erinnern sich an Luftangriffe, an Flucht und das Ziel, 
es noch rechtzeitig über die Elbe zu schaffen. Die Nachkriegszeit ohne Angst wird von 
vielen als „die schönste Zeit“ bezeichnet: Der Neuanfang bot zum Beispiel die Chance, 
eine eigene Familie zu gründen. Von Andrea Kolhoff

  Josefa Piel, geb. Havermann  |  Fotos: 
Andrea Kolhoff

  Hartwig Wächter    Christel Wächter

Zitat

Manche Dinge 
sind zu schmerzhaft
„Wenn man seine Erinnerungen 
mitteilt, bleibt das nicht oh-
ne Folgen. Manche Dinge sind 
zu schmerzhaft, um erzählt zu 
werden, denn im Erzählen würde 
man sie nochmals erleben. Und 
dann hofft man, dass die Zeit die 
Wunden heilt, bis man in der Lage 
ist, anderen mitzuteilen, was man 
durchgemacht hat, und sich so 
von der Last des Schweigens zu 
befreien. Häufig aber schweigt 
man auch dann noch, wenn kein 
Schmerz mehr mit diesen Erin-
nerungen verbunden ist – aus 
Selbstachtung, aus Scheu, die 
eigene Erniedrigung zur Schau zu 
stellen. Mit der Zeit spürt man, 
dass es besser ist, die anderen 
nicht mit der Erinnerung an das ei-
gene Unglück zu belasten. Indem 
man Dinge erzählt, bleiben sie in 
den Köpfen anderer Menschen 
lebendig. Am würdevollsten und 
angemessensten ist es deshalb, sie 
in uns selbst sterben zu lassen.
 

Auszug aus: „Kein Schweigen das nie 
endet.“ Ingrid Betancourt war in Ko-
lumbien als Geisel von FARC-Rebel-
len entführt worden und sechs Jahre 
lang in deren Gefangenschaft.

Zeitzeuge: Bei jedem  
Angriff war Todesnot


